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BANDA APARTE 13 
TICKETS 
N LA MUERTE 
PHILIPPON 
DE ALA IN 
Alain Philippon 
Sé muy bien, cuando escribo estas 
lfneas, que el nombre de Alain Philippon 
no dirá apenas nada a la mayoría de los 
lectores, triste paradoja que uno debe 
afrontar cuando se ve en la necesidad de 
presentar a una persona en el momento 
mismo en que ha dejado de existir. 
Paradoja, a la vez, muy común, que hay 
que asumir si se quiere romper pública-
mente, aunque sólo sea por unos instan-
tes, ese cerco fatal, mezcla de silencio y 
olvido, que parece perseguir a los que se 
van de este mundo como han vivido, obe-
deciendo siempre a los impulsos del cora-
zón. 
Miembro del Cómite de Redacción 
de Cahiers du Cinéma entre 1981 y 1988, 
profesor dedicado a la enseñanza del cine, 
autor de varios libros 1 • realizador 2 , Alain 
Philippon murió en Parfs, suicidado -
como Jean Eustache, a quien tanto admi-
ró como cineasta, y al que dedicó una 
obra, el pasado 27 de agosto, a la edad de 
51 años. Días después, su compañera me 
comunicaba la triste noticia: A lain -
decla- se había ido sumiendo en estos 
últimos años en una profunda depresión 
porque ya no soportaba sentirse incapaz 
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de rodar nuevas películas, de escribir otros 
libros, o sencillamente de vivir., 
De Alain Philippon guardaré siem-
pre su recuerdo como persona: por su 
generosidad y su calor humano, en primer 
lugar; por su inteligencia, también. Es-
critor dotado de una especial sensibilidad, 
en posesión de una auténtica voz, preo-
cupado hasta la obsesión por unos temas 
que -al menos en mí- despertaban de 
inmediato un eco familiar. Él mismo me 
confesó -hace unos años, en una 
carta- que se sentía especialmente con-
cernido por las cuestiones que giran alre-
dedor de la infancia, el miedo y el cine, y 
que en su evolución personal no había 
acabado aún de resolverlas. Al hablar de 
esta manera, parecía aludir a una suerte 
de "trauma", y así era, en efecto, hasta el 
punto de que esa experiencia primordial 
constituyó el eje alrededor del cual giró 
con frecuencia lo mejor de sus reflexio-
nes. Para él, el trauma, asociado siempre 
a la visión temprana, infantil, de una pelí-
cula, era el lugar del origen, aquél desde 
el cual la historia arranca para desplegar 
su ficción. No sólo el sitio de donde se 
viene, sino también el destino hacia el 
cual, sin saberlo, uno se encamina. Se 
comprenderá, entonces, el carácter de 
una deriva semejante, llevando siempre a 
cuestas, dolorosamente, la consciencia, 
cada vez más nítida, de estar dando vuel-
tas alrededor de un cine en trance de ago-
nfa, cuando no definitivamente muerto. 
Nada resulta tan expresivo a este respec-
to como sus propias palabras, redactadas 
casi a modo de epitafio, con motivo de 
L'Homme atlantique, de Marguerite Duras: 
"El cine nació con el siglo. Vivió 
bien, prosperó. Hacia el final de su vida, 
se abotargó, víctima de un recalentamien-
to económico y cultural que le ocasionaba 
continuos cambios bruscos de tensión. 
Todo comenzó a rodar cada vez más rápi-
do, como en un tiovivo desenfrenado: las 
copias rebotaban de sala en sala, se 
expulsaban las unas a las otras, los hace-
dores de cine giraban muy rápido sobre 
ellos mismos para reflejar todas las caras 
de sus diamantes de bisutería: ni se podía 
ni se les quería seguir. Algunos raros cine-
astas aminoraron la marcha, para reflexio-
nar. Otros detuvieron todo, brutalmente, 
fílmes y vida. Se desconoce de modo 
exacto de qué o por quién murió el cine. 
Se señaló a varios sospechosos. Siempre 
se dice que murió, como todo el mundo, 
de una parada cardíaca." 3 
Le blanc des origines ("El blanco 
de los orígenes"), es decir, ese efecto a 
través del cual las imágenes se disuelven 
en la pantalla del cine, era para Alain 
Philippon la gran metáfora, el punto inma-
culado donde todos los signos, agotado el 
sentido, quedaban definitivamente aboli-
dos. Quién sabe si en el último acto de su 
vida no hizo otra cosa que adentrarse, de 
una vez por todas, en esa terra incognita, 
para, más allá de las escisiones persona-
les, más allá incluso de la escena primor-
dial, dejar de ser uno, fundido en el blan-
co de los orígenes. 
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